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Depuis la prison de très haute sécurité de Florence, Colorado, dans laquelle il purge les
quatre peines d'emprisonnement à vie auxquelles il a été condamné en 1998, Ted
Kaczynski se moque sans doute bien de nous et de nos vies remplies d'écrans. Entre
1978 et 1995, ce docteur en mathématiques a commis 16 attentats au colis piégé dans
l'espoir de déclencher une "révolution contre la technologie". Ses cibles étaient des
professeurs d'université, des vendeurs d'ordinateurs, un patron de compagnie aérienne
et quelques autres malheureux qu'il tenait pour responsables des progrès du "système
industriel". En avril 1996, quand le FBI l'a arrêté au terme de 18 années d'une enquête à
50 millions de dollars, sa croisade technophobe avait fait trois morts et 23 blessés.

Theodore Kaczynski est né en mai 1942 dans un village de l'Illinois. C'était un enfant
chétif. A neuf mois, son corps s'est couvert d'urticaire. Pour s'assurer qu'il s'agissait bien
d'une réaction allergique, les médecins ont dû le couper du monde extérieur et de ses
parents pendant plus d'une semaine. Ce moment cruel a changé le jeune Ted : "Le bébé
est revenu à la maison, écrivait sa mère en mars 1943. Il est en bonne santé mais il ne réagit
pas beaucoup après son expérience." Ce manque de réactivité a vite laissé place à ce que
les époux Kaczynski appelaient des "shutdowns" : dans les situations de stress, leur fils
arrêtait de répondre et regardait dans le vide, comme s'il n'était plus vraiment là. Ces
déconnexions ont coupé court à toutes leurs tentatives pour l'intégrer à des groupes
d'enfants de son âge, des gamins du quartier aux Boy Scouts.

Les premières années d'école ont été difficiles pour Kaczynski. Ses camarades se
moquaient de lui à cause de sa petite taille, de sa peur des immeubles et de son goût
pour la solitude. Ted n'aimait pas s'amuser en groupe, il préférait lire ou composer des
morceaux pour l'orchestre familial ; lui jouait du trombone, son père du piano et son
jeune frère David de la trompette. Ce manque de sociabilité a fini par attirer l'attention
des enseignants. En CM2, il aurait été soumis à des tests qui ont révélé que son quotient
intellectuel avoisinait les 170, soit 30 points de plus qu'un "simple" surdoué. On s'est
empressé de lui faire sauter une classe, puis deux. Malgré cette avance, il s'est beaucoup
ennuyé au collège et au lycée. Tout était trop facile pour lui : en plus d'exceller dans
toutes les matières, il s'épanouissait dans les clubs d'échecs, de biologie, d'allemand et
de mathématiques de l'établissement. Il s'y était même trouvé quelques amis. Tous ses
professeurs étaient convaincus qu'il deviendrait quelqu'un d'important.

Quelques mois avant ses 16 ans, Ted a appris qu'il était admis à Harvard. Il y a fait son
entrée en septembre 1958, orgueilleux et motivé. Au grand soulagement de ses parents,
le changement d'environnement et la prise d'indépendance n'ont déclenché aucun
shutdown. Tout ce que l'université privée réclamait de travail et de discipline le
galvanisait, ses notes étaient plutôt bonnes. Malheureusement, il demeurait incapable
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d'interagir avec ses semblables. Personne ne parvenait à lui arracher un mot. Chaque
soir, il traversait le foyer de sa résidence étudiante en trombe pour s'enfermer au plus
vite dans une chambre malodorante et remplie de détritus. Ses signaux étaient clairs, les
autres élèves l'ignorait et tout se passait bien. Les choses ne se sont gâtées pour de bon
que l'année suivante, quand Kaczynski a été choisi pour participer à une expérience
imaginée par l'un des professeurs de psychologie de l'établissement, Henry Murray.

Kaczynski (à droite) lors de son départ pour Harvard, en 1958.

Au total, 22 étudiants ont été sélectionnés pour l'étude. Tous s'imaginaient qu'ils allaient
débattre de philosophie entre eux, en binômes. Après tout, on leur avait demandé de
rendre un essai autobiographique dans lequel seraient dévoilés leur système de pensée
et leurs rêves. L'un après l'autre, ils ont été installés face à un miroir sans tain dans une
pièce chaude et très éclairée. Là, ils ont découvert que leur adversaire serait en fait un
étudiant en droit. Celui-ci avait été chargé de les ridiculiser en s'appuyant sur le contenu
de leur devoir, si possible jusqu'à les mettre en colère. Tout était filmé par une caméra
dissimulée derrière un mur. A la fin de l'affrontement, chaque étudiant devait visionner
les images de son humiliation. Cette expérience a permis à Henry Murray d'étudier les
réactions des ces "jeunes hommes doués" face à des situations de stress important. Il a
mis fin à ces séances de torture trois ans plus tard, quelques semaines avant que
Kaczynski ne décroche son diplôme et quitte Harvard.

En 1962, Kaczynski a intégré l'université du Michigan pour préparer un doctorat en
mathématiques. Il travaillait dur et dispensait des cours particuliers sur son temps libre.
Ses notes étaient excellentes, ses élèves semblaient apprécier sa méthode, son
intelligence éblouissait camarades et enseignants. Obtenir son titre de docteur ne lui a
posé aucun problème : sa dissertation de fin d'études était si bonne qu'elle lui a valu une
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récompense officielle de 100 dollars. Malheureusement, le jeune homme ne se plaisait
pas dans son nouvel environnement. Il trouvait la faculté sordide, pas assez exigeante.
Sa santé mentale vacillait. Des bouffées de paranoïa embrumaient ses jours ; la nuit, il
faisait des cauchemars dans lesquels des psychologues tentaient de prendre le contrôle
de son esprit. Il se sentait libéré lorsqu'il se réveillait après les avoir tous tués. Une rage
noire s'emparait parfois de lui lorsqu'il pensait au système, à l'autorité, au conformisme.
Il avait envie de prendre sa revanche.

Kaczynski a quitté l'université du Michigan pour celle de Californie à l'automne 1967, des
ruminations toujours plus bruyantes dans la tête. Le poste de professeur adjoint de
mathématiques qui l'attendait sur la côte Ouest a fini de le briser. Si loin de chez lui, sa
timidité était devenue telle qu'il osait à peine parler à voix haute pendant ses cours. Il
bégayait, grommelait, ignorait les questions des étudiants. Ceux-ci ripostaient en se
moquant ouvertement de lui. Ces relents d'école primaire l'ont poussé à démissionner
d'un coup sec en 1969. Après seulement deux années d'exercice, il avait décidé de
retourner vivre chez ses parents, dans l'Illinois. Sa décision a beaucoup étonné ses
collègues : le jeune mathématicien avait beau manquer de pédagogie, il produisait des
articles remarquables à un rythme impressionnant. Sa réussite professionnelle semblait
assurée.

C'en était fini de la première vie de Ted Kaczynski. Il ne serait pas scientifique, il ne ferait
plus jamais de mathématiques, il en avait décidé ainsi. Ses parents ne parvenaient pas à
le convaincre de chercher du travail, ne serait-ce que pour s'occuper un peu. Leur fils
était devenu plus solitaire que jamais. Sa santé mentale se détériorait rapidement.
Cloîtré dans sa chambre, il rédigeait de longues lettres adressées à des politiciens ou des
grands journaux. Il y dénonçait l'industrie de la communication et ses mensonges, le
bruit et la pollution causés par la prolifération des voitures, l'abattage des arbres et la
construction d'autoroutes qui détruisent la nature. Dans l'un de ces longs argumentaires,
il explique : "La plupart des problèmes sont la conséquence directe ou indirecte de l'activité
de grandes organisations, entreprises et gouvernements." Sa haine du système continuait à
grandir. Il devait faire quelque chose.
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La cabane de Kaczynski dans le nord du Montana.

En juin 1971, Ted Kaczynski s'est offert un terrain isolé dans le nord du Montana. Il y a
construit une cabane exigüe, sans eau ni électricité. Sa nouvelle maison. Quelques
semaines plus tard, il était installé. Cette fuite radicale avait été planifiée avec soin : grâce
à quelques manuels de survie et à une démarche scientifique rigoureuse, il avait appris à
reconnaître les plantes comestibles, à chasser et même à élaborer des outils primitifs.
Son rêve était de parvenir à vivre comme les peuples archaïques, loin du système et de
ses rouages. Des panais, des carottes et des pommes de terre poussaient dans son petit
potager, il traquait les lapins dans les bois enneigés. Si nécessaire, il enfourchait un vieux
vélo et roulait jusqu'à Lincoln, le village du coin. Là, il achetait des journaux, des livres de
science politique et des ingrédients de base pour sa cuisine d'homme de la forêt. La
nature lui plaisait, il était enfin seul et heureux. Cela n'a pas duré.

Au bout de quelques années, des motoneiges se sont mises à sillonner les bois à
proximité de la cabane. Le bruit des moteurs irritait beaucoup Kaczynski. Dans le lointain,
il entendait aussi des hélicoptères et des tronçonneuses. Quelqu'un avait décidé de
construire des routes au milieu des arbres. C'en était trop pour le mathématicien déchu.
Une fois de plus, le monde extérieur faisait preuve d'une violence inouïe à son encontre.
Le système était en marche contre lui, contre la nature, contre la vie tranquille qu'il
essayait de mener. Malgré tous ses efforts, il n'avait pas pu lui échapper. Il était grand
temps de riposter. "Je dois préciser que mon mobile est la revanche personnelle, explique-t-
il dans un journal rédigé en 1977. Je ne prétends pas à une quelconque justification morale
ou philosophique. (…) Mon objectif est de tuer un scientifique, un gros patron, un
fonctionnaire ou apparenté. J'aimerais aussi tuer un Communiste."
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Ted Kaczynski en 1978, peu avant de fabriquer son premier colis piégé.

Après avoir saboté quelques machines de bûcherons, tiré sur des hélicoptères et tendu
des câbles dans la forêt pour blesser les pilotes de motoneige, Ted Kaczynski a fabriqué
son premier colis piégé. C'était en mai 1978. L'engin explosif lui-même était plutôt
rudimentaire : un tube de métal rempli d'un mélange de poudre noire et de bouts de
têtes d'allumettes. Sa boîte était autrement plus remarquable. Toute en bois, elle avait
été soigneusement assemblée, poncée et vernie par l'ermite. Sa première cible était
Buckley Crist, un professeur d'ingénierie des matériaux de l'université de Northwestern.
A la réception du paquet, celui-ci s'est montré suspicieux et a contacté l'un des policiers
qui veillaient sur le campus. L'engin a explosé dès que le malheureux a soulevé son
couvercle, le blessant légèrement à la main. L'épopée terroriste de Kaczynski avait
commencé.

L'université de Northwestern a reçu une deuxième bombe fabriquée par l'ermite fou en
mai 1979. L'étudiant qui a ouvert la boîte à cigares dans laquelle elle se cachait s'en est
tiré avec des égratignures et quelques brûlures. Quatre mois plus tard, le 15 novembre,
un troisième engin s'est déclenché dans la soute d'un avion en vol entre Chicago et
Washington. Il n'y a pas eu d'explosion mais douze personnes ont été traitées pour
inhalation de fumée. Cet attentat a poussé le FBI à ouvrir une enquête intitulée
UNABOM, un nom de code forgé à partir des mots "university", "airlines" et "bomb". Les
journalistes se sont inspirés de lui pour forger le célèbre nom de scène de Ted Kaczynski
: Unabomber.

Le 10 juin 1980, le président de United Airlines, Percy Wood, a été lacéré et brûlé par une
bombe cachée dans un gros roman qu'il venait de recevoir par la poste. "Je me sens mieux
depuis que je commets ces crimes, avait alors écrit Kaczynski. Je suis toujours très en colère
(…) mais maintenant je suis capable de me défendre, à un certain degré." Chacune des
lettres qu'il envoyait à sa famille semblait désormais plus rageuse que la précédente. Son
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cinquième colis piégé a été désamorcé dans une salle de classe de l'université de l'Utah
plus d'un an après.

Le 5 mai 1982, une bombe adressée à un professeur d'informatique de la faculté de
Vanderbilt s'est déclenchée dans les mains de sa secrétaire. Kaczynski a été très contrarié
d'apprendre que la jeune femme s'en était tirée sans blessures graves : "Je ne semble pas
capable de fabriquer une bombe létale, maugréé-t-il dans son journal. C'est frustrant." Deux
mois plus tard, son septième engin explosif a brûlé le visage et la main d'un professeur
d'ingénierie électronique de Berkeley. Malgré la régularité des attentats et les efforts des
profilers, l'enquête du FBI n'avançait pas. Unabomber était trop méthodique pour eux.

Ted Kaczynski prenait beaucoup de précautions pour se rendre invisible. Les composants
de ses bombes étaient tous d'une grande banalité, n'importe quel adulte aurait pu se les
procurer dans un magasin de bricolage. Il ne les manipulait jamais avant d'avoir enrobé
ses doigts dans du film plastique et passait des heures à frotter les boulons avec du
papier de verre pour leur ôter tout signe distinctif. Un mélange d'eau salée et d'huile de
soja lui servait à coller les timbres sur ses colis. Afin de semer la confusion dans les
couloirs du FBI, il allait jusqu'à laisser de faux indices dans ses engins : une petite plaque
de métal frappée des initiales "FC", un message mentionnant un certain Nathan, des
empreintes digitales inconnues et même un poil pubien récupéré dans des toilettes
publiques.

Unabomber a marqué une pause de presque trois ans dans ses attentats avant
d'expédier une nouvelle bombe à Berkeley en mai 1985. Tout ce temps lui avait servi à
peaufiner son savoir-faire. Cette fois, le tube de métal rempli de poudre était caché dans
un classeur ; John Hauser, un jeune ingénieur et capitaine de l'US Air Force qui espérait
devenir astronaute, a perdu quatre doigts et l'usage de son oeil gauche dans l'explosion.
Kaczynski a éprouvé des remords, pas trop longtemps : "Je ne me sens plus gêné d'avoir
mutilé ce type, fanfaronne-t-il dans le journal qu'il tenait à l'époque. J'ai ri à l'idée d'avoir
des scrupules de mutiler un pilote d'avion." Peu de temps après, une lettre de
revendication rédigée avec une rigueur académique est parvenue au San Francisco
Examiner. Le terroriste des bois s'y présentait comme un groupe appelé Freedom Club.
Son but : "la destruction complète et permanente de la société industrielle moderne dans le
monde entier."

Trois autres colis piégés signés FC ont été trouvés en 1985. Le premier a été désamorcé
dans les locaux de Boeing, à Washington. Le deuxième a légèrement blessé un
professeur de psychologie de l'Université du Michigan et son adjoint. Le 11 décembre
1985, un shrapnel propulsé par le troisième a perforé le coeur de Hugh Scrutton, le
patron d'un magasin d'informatique. Dans sa cabane, l'ermite s'est réjoui d'avoir fait son
premier mort.
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Le portrait robot de Kaczynski diffusé par la police en 1987.

En 1987, un autre vendeur d'ordinateurs a été mutilé par une bombe cachée dans un
bout de bois. Cette fois, il y avait un témoin ; quelqu'un avait vu un homme louche
s'affairer à proximité de la boutique de la victime. Un portrait robot a été diffusé. Effrayé,
le terroriste a fait profil bas pendant six ans avant de s'en prendre à deux généticiens de
l'université de Californie et de Yale. Le premier a perdu trois doigts et une partie de son
audition, le second sa main droite. A nouveau frustré par ce manque d'efficacité,
Kaczynski a fabriqué de nouveaux engins bourrés de clous et de lames de rasoir. Thomas
Mosser, un expert en communication, a été tué par l'un d'entre eux en décembre 1994.
En avril 1995, un ultime colis piégé a causé la mort d'un lobbyiste de l'industrie du bois,
Gilbert Murray. S'il ne s'était pas laissé emporter par l'orgueil que lui inspiraient ces deux
meurtres, Unabomber aurait sans doute fait d'autres victimes.

Kaczynski a envoyé une nouvelle lettre de revendication au New York Times après la mort
de Gilbert Murray. Il y moquait copieusement le FBI et réclamait du quotidien qu'il publie
un "long article, entre 29 000 et 37 000 mots" . Les colonnes des magazines Newsweek ou
Time feraient également l'affaire. Si l'un de ces titres accédait à sa demande, le Freedom
Club cesserait définitivement toute activité terroriste. Malgré la controverse, La Société
industrielle et son futura été publié en septembre 1995 par le New York Times et le
Washington Post. Le manifeste d'Unabomber était désormais à la portée de tous.

Theodore Kaczynski détaille soigneusement son système de pensée et ses rêves dans
son essai. Le responsable de tous nos maux, tonne-t-il dès l'introduction, c'est le "système
industrialo-technologique" : "La Révolution Industrielle et ses conséquences ont été un
désastre pour la race humaine. Ils ont énormément augmenté l'espérance de vie de ceux
d'entre nous qui vivons dans des pays "avancés", mais ils ont déstabilisé la société, rendu la
vie peu satisfaisante, soumis les êtres humains à des indignités, conduit à des souffrances
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psychologiques généralisées (à des souffrances physiques dans le Tiers-Monde, également) et
infligé des dégâts sévères au monde naturel. La poursuite du développement de la technologie
empirera la situation."

A en croire l'ermite terroriste, le développement de la technologie détruirait notre liberté
en nous condamnant à "la surpopulation, aux règles et règlements, à la dépendance
croissante des individus de grandes organisations, à la propagande et autres techniques
psychologiques, au génie génétique, aux ingérences dans la vie privée par des dispositifs de
surveillance et les ordinateurs, etc." Arrêter une seule de ces menaces nécessiterait une
"lutte sociale" d'envergure, longue et difficile. Or, "ceux qui veulent protéger la liberté sont
écrasés par le seul nombre de nouvelles attaques et la rapidité avec laquelle elles se
développent". Dès lors, "on ne peut espérer le succès qu'en luttant contre le système
technologique dans son ensemble, mais ceci est une révolution, pas une réforme."

En envoyant des bombes à des gérants de boutiques d'informatique et des étudiants,
Kaczynski pensait "encourager les contraintes et l'instabilité sociales dans la société
industrielle", la première partie de son plan de bataille. La deuxième consistait à
"développer et propager une idéologie qui s'oppose à la technologie et au système industriel",
notamment en faisant publier son manifeste. A terme, pensait-il, cette double action
rendrait le système suffisamment "contraint et instable" pour rendre possible une
révolution technologique. La Société industrielle et son futur a fait grand bruit. En 1995, le
tirage du New York Times atteignait un million et demi d'exemplaires ; celui du Washington
Post, environ un million. Beaucoup de gens ont lu la prose de Theodore Kaczynski. Son
petit frère David l'a reconnue. Quelques mois plus tard, il en a fait part au FBI.

Ted Kaczynski lors de son arrestation, en 1996.
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Les agents de la police fédérale ont fait irruption dans la cabane du Montana le 3 avril
1996. Kaczynski a été arrêté là, au milieu des pages originales de son manifeste, de ses
caisses à outils et d'une bombe prête à être expédiée. Sa croisade était terminée. Le 22
janvier 1998, il a plaidé coupable aux treize chefs d'accusation qui pesaient contre lui.
Mêlée au diagnostic de schizophrénie paranoïde posé par le psychiatre qui l'a ausculté à
la demande de la cour, cette décision lui a permis d'éviter la peine de mort. La sentence
est tombée le 4 mai suivant : quatre fois la perpétuité plus 30 ans. Au cours du procès, il
est apparu que le si méthodique Unabomber choisissait ses victimes au hasard de ses
lectures. "Je n'ai jamais compris pourquoi il s'en était pris à moi, a déclaré Percy Woods en
1996. Je pense qu'aucun d'entre nous n'en a jamais eu la moindre idée."

Ted Kaczynski en prison, en 1999

.

9/9

http://www.greentrackinglibrary.org/unabomber-guilty-plea.htm
http://www.nytimes.com/1998/05/05/us/judge-sentences-confessed-bomber-to-four-life-terms.html

	Unabomber : la folle histoire d'un génie devenu ermite terroriste

